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Literarni prilozi
Z o r k o  M A R K O V I Ć
PRVI ODISEJEV SONET
iz tam e ona podiže trak zore 
u svjetlost ovijajući dojke 
dok posteljom  kose joj vijore 
izgovara čudne neke brojke
slutim  da nitim a bezbrojnim  sputan  
bordelske pjesm e čak postadoh rob 
(prem m nogi drže da sam besm rtan  
u oku njenu nazirem  zlu kob)
i slabost svoju znam spram hetera  
al kirka u svem u bez m jere pretjera: 
penelope zaželjeh se svoje
sram otno ću pobjeći od kirke 
dosta m ije  te pijane svirke 




u nekom  slučajnom  hotelu  






sjećajući se sam o pregršti dana
shvatiš usput
koliko je niti isprepleteno
da nas oboje zarobi
šum i paučina s m režam a nepredvidivim
al polako
sustavno
kidam o nit po nit
jer trebat će m irno se rastati
tek negdje u nedodirnom  kutku  
ostaje zapisana toplina
1979.
B e r n a r d a  V A R G A  
IMPRESIJA
Poklapa m e jutro svježinom  boja 
sa istoka.
Razdragano koračam  u susret danu. 
Ali na uglu ulice  
na stupu prikačen  
crni se rub papira  
s nečijim  im enom .
D r a ž e n k a  B E L A I Ć  
S R C E . . .
je listak s m nogo  
ispisanih im ena  
jedno je čitko  
a drugo nije 
u jednom  se plavo 
a u drugom  crno  
oko krije . . .
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M a c a  J A M B R E Š I Ć  
PELAMO SE KTECU
C ez o b lo k  se  p o le  z la ti i žo ti 
p la v ijo  se  b reg i, b e lijo  se  p o t i  
za  šu m o m  so  m ali tu r n j i  se  b liž e  
se lo  se  je d n o  za d r u g e m  n iže .
Pred hižom  na klopi žene sedijo  
pasejo se goske, deca bežijo, 
polek nas fletno auti prelečo, 
na gumenjaki seno traktori vlečo.
Pelam o se, vroče je, čelo  se švica, 
na radijo žveni utakm ica.
Poslušajo moži, sto je  kom o gola dal 
i komaj čekajo koj bo koga nadladal.
Vu građo smo. Šofer viče: M oram o stati, 
petnajst m inot se m orate »zluftati!«
Na mala vraća rivlejo se vun,
moži si zapušavlo, žene bežijo v štacun.
Nazaj se vsi pelam o dale, 
sam o so nekoje žene ostale, 
na njiva m esta so novi poseli, 
doli polek sebe pinklece deli.
Vezda vesela popefka zvoni, 
autobos se fort prazni poni.
Gda dojde naša štacija, pem o doli, 
morti pred nas dojde tetec  s koli.
OSTALE SO SENJE
Majkica i japek, gda so m ladi bili, 
svoje so deco vu škole vpotili 
kaj bi jim  življenje zlefkotili, 
na svoje stare dneve, n eso  se zm islili. 
Gda so deca dom a z škole dohađali 
vučili se, k delu priskočili i pom agali, 
potlam, gda so vu građo posla  dobili 
redeše navraćali, z dom a se odbili.
Majkica i japek so se postarali, 
od let i od dela jakost zgubili, 
nesiguren je korak, drfčeče so roke, 
prignjena pleča od vsagdešnje m oke, 
vezda bi moral nešče nje zm eniti 
na poli, vu štali, posla pofčiniti.
Žmefkoga življenja leta se nižo, 
čez obraz se čem erne soze škližo, 
dalko so deca, nem ajo časa 
kaj bi je poglenoli ii dali glasa, 
zel jih je grad i novo življenje.
Majkici i japeku navračajo vu senje.
V e r o n i k a  P E R I Ć
TAM . . .
Tam gde se na me 
pole sm eje 
tam gde m e toplo  
sonce greje 
tam gde mi klasje 
glave prigible 
tam gde m e opoj 
sena zible.
Tam gde je šum a  
slabo tamna 
tam gde je reka 
retko plavna 
gde breg zdalka 
sam o gledi 
v jezero lepo  
kaj se lešči.
Tam gde so pola 
žota, zelena  
tam gde je plodna  
zem la lublena.
Tam gde se rani 
z osm ehom  sonca  
gde lica v poslu  
postajo bronca.
Gde se čez zim e 
snežne, zdene  
obnavla snaga  
zem le snene.
Tam je moja  
zem la rođena  
tam je moj dom!
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B o ž i c a  J E L U Š I Ć
S O N E T N O  S T A R O  R U H O
JESENSKA ŠUMA
Sada sići u jesen . Kroz trulo usplođe  
voćke, u m em lu zdenca 
odakle noću ječi glas tam nog zborovođe  
napeta struna vjetra, razbijena kadenca.
Sada u zagonetku, u napuštena gnijezda 
u neprisutnost boje, sljepačke oči 
sići ko zam ršeni čvor živaca i žlijezda.
Uzeti laki prtljag snohvatice i poći
tam o gdje gori lom ača vokala i pigm enta  
i u kam biju riše prst um irućeg sveca  
uzorak pustokružja, savršen zakon sum e.
Očitavši svu povijest iz slom ljenog fragmenta 
pustiti da te takne ruka nevidljivog žreca: 
kužni poljubac smrti, febrilni drhtaj šum e.
RAZGOVOR SA ZARATHUSTROM
KONTESI
Uzmi svijet kao gubitak. Zbroj prostih činjenica.
Kao iskustvo vatre: opeklinu i plik.
Pod sačm om  slučajnih riječi (tuga, san, ravnodnevnica) 
blistavu pum u u skoku, pretvorenu u slik.
Također: kao sm isao koji vazda izmiče.
M eđuprostor za ljubav. Nem irnu dijasporu.
U toplom  vosku tijela saberi trošljivo biće.
SVE NEPROLAZNO svedi sam o na metaforu.
Imaj na um u beskrajno nebo-neispisani list.
Ne traži gorko srebro žudnje, svoje se sudbine sjeti: 
ostani Ikar m odrih krila, svijetli im ažinist 
AL’ NAJVIŠE JE -  to već znaš -  OMRAŽEN ONAJ TKO 
LETI!
Sačuvaj jedino to čisto srce: iznad poruge i zloće  




Ž a r k o  M A R J A N O V I Ć  
UMOR TIJELA
Ugodan ugao cvjeta nad NAŠIM glavama 
N edohvatljivo prostranstvo puzi pod stopalim a  
Progutat će tajnu vjetrova u kolutim a nad zelenilom
(zelen ilo  potonulo  u očim a)
Zovem brda -  Ja sam  usam ljen  
Niz upregnuta p leća m jeseca sjenke se cijede 
i zvijezde truse čeznutljivi Jug 
Širina obigrava m oje oči
Procesija tišine niz zelen e hrastove donose nešto siuže- 
no
(zelen ilo  potonulo  u očim a)
Meki cvrčci prosjače u jablanim a  
kroz koje se vidi djevojka Bijela, ojužena 
Njene bjeline grabe sve što pokriva nebo  
do bijelog živca kam ena
(zelen ilo  poton u lo  u očim a)
Stoji skam enjena ljepotica  
Iskrivljuje osm ijeh, zdravlje i bjelinu 
kao da ničega u njoj od krvi nema.
Ispružih ruke u pjenu rijeke 
Skam enjena ljepotica se nasm iješi podugačko  
Pokrene korake nad prazninom  
punom  vrućeg napajanja.
Ona gleda da pogladi um or tijela
Pomislih:
neobrana ljepota
navalit će iz žedne dojke
i zaustaviti jesen .
B o ž e n a  L O B O R E C  
KAMENI MEĐAŠI
Partizanskim ranjenikom na Papuku 
njihova bolničarka posvećuje
I
O g o lu b e k i, o  so k o li m o ji 
n a  s ta re m i p o n ja v a m i, 
k rv a v i m o ji d ru g o v i, 
p u n ta r i  m o ji soko li, 
m e đ a š i  m o ji k a m e n i, 
b o ln ič a rk a  v a š a  
z a n a v e k  je  z vam i.
II
N a s to lu  d rv e n o m  je n  p u n ta r  z m u č e n i, 
j e n  p u n ta r  s ta r i  n e  s to l  p o le g n je n i.
N a d  ru k o m  č o v e č jo m  r a s t r g a n o m  
m is e l  l ju d s k a  je d v a  d o s tig a v le  is t in u .
O d  u ž a s a  b le d a  i n e m a , v o m a m lic i  v o d u  p ije m , 
z g u b le n a  v u  m ra k u  t r p le n ja  v e k o v e č n o g a .
A o n d a  je  ru k a , p u n ta r s k a  te š k a  ru k e , 
k a j sm o  ju  s p i lo m  k a k  g r a n u  p re p ilil i ,  
v u  s ta ru  v e d r ic u  o p a la .
M o je  su  o č i je d v a  p re ž iv e le : 
o n e  su  sa m o  m u d r e  k n jig e  č ita le , 
o n e  su  sa m o  o b la k e  lov ile .
O, ru k a , k rv a v a  r u k a  v u  v e d r ic i  k rv av i, 
k u lk o  su  te  p u t  m o je  v u sn ic e  p r iz v a le , 
k u lk o  su  te  p u t  m o je  z d ra v e  s t is n u le .
P o sle  sm o  ju  v u  š u m i z a k o p a li.
B ilo  je  ta m  je n o  ta k v o  m e s to .
III
P ro š lo s t  im a  v ra ta ,
o n a  se  o tp ira ju , š te li  m i n e  š te li.
A ja  se  se č a m  d o b ro : 
j e n o  m u  je  o k o  b ilo  p lav o , 
p la v o  k a k  p o to č n ic a .
(R ase l je  d o m a  je d e n  ta k o v  g rm .) 
B ez  d ru g o g a  je  o s ta l  p r i  N a r ti.
O s u p n je n i  d e č e c  n a  s la m i leži
i k a k  d a  m e  n e k a j p ro s i
ta k  m e  s tim  je n im  o k o m  g led i.
O, n e s re č n e ,  n e s r e č n e  p u š k e  
v u  d e te č e  b e lo  lice  v u p r te .
-  D ev o jk u , m isliš , n a ć i  ću ?  -  n e k a k  s t r a h o m  p i ta  m e.
-  Z ak a j?  -  v e lim  i v e s e la  d e la m  se.
S a  š u m a  je  v s u n č a n im  z la tn im  n itim a , 
a  m a li  p a u k i  n a o p a č k e  v is iju  i ž ice p u šč a ju .
L is t se  z e le n i i d iš e  s p u n im  p lu ć im a .
O, v e tro m e tin e ,  v e tro m e tin e ,  
č o v e č je  je  o k o  n e k a j  n a jle p še .
IV
V u š ik a r je  g u s to  m is e l  m i se  sp le la
k a k  f tic a  sp la še n a :
n a  lo z in k u  p e s m e  s m r t  se  je  o g las ila .
Z d a n a  v u  d a n  j e d e n  ra n je n ik
sla že  p e s m ic u  d o  p e sm ic e :
lju b a v n a ,
r a tn a ,
lju b a v n a ,
r a tn a ,
j e n a  . . .  d v e  . . .  
j e n a  . . .  d v e  . . .  
i o n a  d o  te , i o n a  d o  te  . . .
J e n a  je  č r le n a , 
j e n a  n a  s m r t  z d e n a .
P o l su  m u  n o g e  o d se k li, n e  z n a m  to č n o  g d a , 
p o l  n o g e , d o  k o le n a .
O n d a  m u  je  d r u g a  p o lo v ic a  p o s ta la  p la v k a s ta , 
p la v a  k a k  s tu č e n a , 
a  d o k to r  je  re k e l:  g a n g re n a .
Z a p isk a la  je  p e s m a  
j e n a  . . .  d v e  . . .  
i o n a  d o  te  . . .  i o n a  d o  te  . . .
O n d a  m u  je  n o g a  p o č r n e la  i n a b u h la . 
O d n e k u d  su  g a v ra n i  z a g ra k ta l i  
i s o h a  se  ču la .
P o l su  m u  n o g e  o d se k li, n e  zn a m  to č n o  g da . 
D ru g u  m u  n e s u  o d se k li  n ig d a r .
Z a k o p a li  sm o  g a  p o d  h ra s t .
T iš in a , t iš in a
j e n a  . . .  d v e  . . .
i o n a  d o  te  . . .  i o n a  d o  te  . . .
V
0  g o lu b e k i, o  so k o li m o ji, 
n e s e m  v a s  o p la k a la , 
n e g o  sa m  vas, so k o li m o ji, 
n a  m e đ e  sv o je  d e la . 
K a m e n i m e đ a š i  m o ji, 
k rv a v e  m e đ e  m o je , 
d ru g o v i  m o ji r a n je n i ,  
z a n a v e k  s te  tu , 
tu  i tu  i tu  i tu .
Marijan Glavnik: Skulptura
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S t a n k o  B O B I Ć Z d r a v k o  S E L E Š
GOZBA KOD KADIJINE ČESME
V ese lo  se  d ru š tv o  o k u p ilo  
m a je v ič k i m ir is  d a  m iriš e .
U k ru g u  se  v a tr a  r a s p la m s a la  
r a z ja re n i  v a z d u h  t i t ra ju ć i .
B ro n z a n o  se  n e b o  z a g le d a lo  
u  v r t lo g e  ra ž n ja  i ja g n je ta ,  
a  v rh o v i sve  č e šć e  s lu š a š e  
t r e p e ra v u  p je s m u  m a je v ič k u .
P o d a tlj iv a  b la ž e n im  z v u c im a  
ša rg ija  se  n e  d a  u ć u ta ti ,  
a  b is e rn a  v o d a  K a d ijin a  
ž u b o r im a  g las  jo j p o tp o m a ž e .
T u  sa m  i ja , a l k o  d a  m e  n e m a : 
to p im  se  u  s re ć i  zav iča jn o j.
SVADBA KOD KADIJINE ČESME
S u n c e  p r o s u  s r e b r o  p o  p la n in i ,
T o m  se  s n o p lju  m ir is  c v ije ć a  sm ije š i,
S re ć n i  p o g le d  sv o ju  s t r i je lu  b a c a  
N a  a n đ e le  o d  n e b e s k ih  k r ila .
S ta k le n a  se  š ip k a  K a d ijin a  
R o m o re n je m  s k a m e n je m  p o z d ra v lja ,
A s n o p lje m  jo j n e b e s k a  ž a ru lja  
S p e k ta r  b o ja  k r is ta ln ih  o tk r iv a .
G ru d i sv o je  M a jev ica  b a jn a  
G ru d n ja k o m  je  z e le n im  p o k r i la ,
D ok  je  s n e b a  b o g o v i d a ru ju  
Đ in đ u v a m a  o d  d ra g o g  k a m e n ja .
Toj lju b a v i s la v u ji se  d iv e  
D a ru ju ć i  sv a d b e n o  p je v a n je ,
D ok  p o g le d i sv o je  s tr i je le  ša l ju  




R u k o m  sn je ž n e  n o s iš  zv ijezd e  
u  č e ž n jiv u  sv o ju  d u b in u
O d je d n o m  
v je ta r  o tv a ra  v r a ta  
z a s ip a  s tv a rn im  sn ije g o m  
s lik u  tv o g  se la  u  sn ije g u
Al to  je  sa m o  s tv a rn o s t;  
tv o ja  je  d u š a  t r o š n a  k u ć a  
u  sn ije g u  u  s n u  u  sn ije g u
Sunčanica Tuk: Z im ski dan u K oprivnici
BIJEG U ZIMSKO JUTRO
(prema slici J. Turkovića)
Svijet biva plavi dah 
iz kojeg raste brijeg
Duša se domu Vraća; 
penje se strmom stazom 
kući na vrhu brijega
Al ta je kuća smrtna -  
-  tvoj dah tvoj dah tvoj plavi dah
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V j e k o s l a v  P R V Č I Ć
Ležeći nauznak
Fotografija, snimljena u kolom , prikazivala je dio stola za 
autopsije i izvm ut purpurni organ postavljen napuklinom prema 
objektivu kamere kako bi se oštećenje bolje uočilo. Bilo je nekoliko 
fotografija ispred suca i on ih je pažljivo poredao ispred sebe, raz­
govarajući nešto s liječnikom iz komisije. Dvadesetogodišnjak što 
je sjedio ispred njega drsko posegne za jednom od fotografija, na 
što ih sudac refleksno pokrije, želeći mu spriječiti pogled na prizor 
uništene ljudske jetre.
-  Molim vas da vidim.
— Bolje ne.
—  Zašto? Na to imam pravo. Pa ovo su slike organa mojeg oca!
-  U redu, ako baš želite. . .
Uzeo je fotografije i pažljivo ih razgledao. Pitao se što bi trebao 
osjećati sad kad gleda u to što predstavlja sliku vitalnih dijelova 
mrtvog oca? Je li to taj trenutak u kojem bi trebao biti potresen? 
Istina, od očeve smrti protekle su gotovo tri godine i svi oni plastič­
ni detalji koji su ranije bili tako živi polako prelaze u metafiziku. 
Materijalna svjedočanstva o postojanju jednog čovjeka polako ne­
staju, vrijeme ih crvotočno rastače u sitan prah što raznose vjetro­
vi zaborava. Sipina uspomena postaje ošpitnija, raznošena poput 
pješčanih dina što danas nestaju tu da bi se sutra pojavile na pot­
puno  drugom mjestu. U ovoj sudnici danas ih očito nije bilo. Tra­
jala je neka tanka zapanjenost i ravnodušje pred ovim snimcima. I 
tanki rez krivice negdje u prsima.
Bio je svjestan činjenice da sudija ispod oka pažljivo prati 
njegove reakcije, iako je naizgled zagledan u spis što ga drži u 
rukam a. Razmišljao je o tom  sudijinom  pogledu, a lice mu se 
ipak  ni jednim  drhtajem  nije pom aknulo u svojoj bljedoći. Fo­
tografije su nekoliko pu ta  m irno prom ijenile m jesta između 
njegovih prstiju i jed ino čega je stvarno bio duboko svjestan i 
što je zauzimalo središnji prizor u njegovom duhu, bio je blje­
štavi trag sunca što je kroz staklo padao na crnu sučevu aktov­
ku i rasipao se po, inače, sum ornoj sobi. Toplina i raskoš tog 
sunčevog slapa, što je padao i lomio se na sjajnoj koži, milila je 
njegovom  krvlju i grijala ukočene udove.
Bio je ponedjeljak, ranog proljeća, 1973. godine. Sekretari­
ca je u glavi spisa zapisala datum  i generalije, a potom  se tupo 
zagledala u svoje nokte i čekala da proces započne. Bjelovar se 
rastakao  sa snijegom što je kopnio. U sudnici je šištala plinska 
peć svojim plavkastim , sintetičkim , nestvarnim  plam enom . U 
kancelariji bilo je zagušljivo i sam o krajnjim  naporom  volje 
m ladić je u sebi zatom io po trebu  da izleti u  dugačak hodnik, pa 
pod divlje kestene i platane. Da se trak sunca kretao obrnutim  
pravcem , on bi vjerojatno bio nestao zajedno s njegovim tokom. 
Ovako, proljeće je  ulazilo ovamo, m a i kroz prozorsko staklo.
Odjednom, otkrio  je  sekretaricu! Bila je žena na pragu zre­
losti. Iz njegve perspektive, bila je već prilično stara, ali još uvi­
jek  vrlo privlačna. Ustvari, p ripadala je onom  tipu žena što svoj 
ero tsk i naboj zadržava vrlo dugo u nizu detalja što uvijek pri­
vlače m uškarce, bez obzira na njihovu dob. Im ala je male, čvr­
ste g rudi i kao d a je  to proljeće u njih utjeralo novu jedrinu; sta­
jale su čvrsto s krupnim  bradavicam a što su se nazirale kroz 
tank i grudnjak i košulju. Iza stola nije se mogao odgonetnuti 
njezin stas, ali m ladić je vrlo dobro  vidio napeta bed ra  i dva 
obla koljena, priljubljena, dok su dugački listovi paralelnom  ko­
sinom  završavali u elegantnim  cipelicam a s visokom petom . 
Uska se suknja povukla cijeli pedalj iznad koljena i pune, nape­
te  noge bile su zapravo gole p red  njegovim pogledom, je r je na­
peta  odjeća nastavljala njihovu p rirodnu  liniju sve do tam o gdje 
su se oblile u  poželjnu stražnjicu.
I ona je  posta la svjesna njega. Krišom je bacila pogled na 
im e ispisano u glavi spisa, pa krotko razdvojila koljena. Dah cr­
venila zamaglio je njeno ljepuškasto lice dok se dobrovoljno 
predavala m ladom  ljubavniku. Mrtav, nezainteresiran pogled 
zasvijetlio je želje i dok je zadizala suknju, već je drh tala  zapalje­
na prita jivanom  pohotom . Otvarala je bed ra  željno prim ajući 
ukrućeno  m uško i grebući noktim a nježna ružičasta leđa. Bila 
je gola i razvratna, zapaljena od dugačkog čekanja i raspirivane 
m ašte. Podala se nepoznatom  u sudnici, u liftu, u parku, u m ra­
ku . . .  H tjela je  da je ovaj nježnik uzim a brutalno, da ga pam ti 
po ožiljcima i bolu, da se u topi u divljoj ekstazi gdje ne postoji 
n išta  osim slatkog opojstva za koje nism o krivi nikome, je r nas 
apso lu tno  n itko  ne m ože stići u našoj divljoj trci kroz bestežin­
ske p rostore. Podavala se bez ostatka. Potpuno. Ne misleći ni 
našta. Sve je svoje ostavila ispred ulaza u ovu cvijetnu livadu i 
nikom e nije dopustila  da je slijedi. Mogla je ovdje urlati od sla- 
dostrasti, je r  nitko nije mogao čuti i zadaviti m ladog Pana kad 
se zasitila njegove igre kao što taran tan tu le  ubijaju svoje ljubav­
nike nakon završene ljubavne igre. Ovdje nije mogao ostati bilo 
kakav trag, nikakvo svjedočanstvo da se nekom  tajno podala. 
Ovo kraljevstvo nosi o reolu  vječne tajnovitosti u kojoj nitko ni 
o kom e ne zna apso lu tno  ništa.
Igra je prekinuta u trenutku kad je već postala gruba, kašlju- 
canjem suca koji se pripremao da počne diktat. Njezin pogled po­
novo je umro, dok se s rukama na tastaturi, da zabilježi suho lišće 
sudskih rečenica što će uskoro početi padati iz sučevih usta, vratila 
u onu  sobu. Stigla je još popraviti izgužvanu suknju i povući je 
preko čvrsto priljubljenih koljena. Sunčev potok promijenio je tok 
kad je mrak prve rečenice preplavio zidove i stvari: »Dana, 20. pro­
sinca 1970. godine u 19 sati i 40 minuta, dogodila se nesreća na 
radu u Ložionici Koprivnica. Prilikom istovara ugljena iz vagona, 
parnom dizalicom, sm rtno je stradao radnik ...«
Jednom , kad je im ao osam mjeseci, ogrom na m ajčina glava 
sakrila je veliki plavičasti oblak iznad njegovih kolica i obećala 
m u da će ga u nedjelju voziti u grad. Nije imao pojm a što je to 
»grad«, niti što je  to »nedjelja«, ali osjetio je da, kad je došla ta 
»nedjelja«, nije bio odvezen u taj »grad«. To m u je uzrokovalo 
jake grčeve u  trb u h u , pa je  cijelu večer te  »nedjelje« nautješno 
drečao  crven u licu od  silnog naprezanja. I mnogo kasnije sjetio 
se često tog prvog neodržanog obećanja i bio je svjestan da je 
tada  zapravo započeo lanac prevara i neodržanih obećanja.
Pokušavao se prisjetiti i vrem ena prije tog obećanja i jasno 
je razabirao  m laku kupelj u  kojoj se ljuljuškao. Lebdio je sam, 
o b rn u to  okrenut, bez cen tra  ravnoteže, u toploj svemirskoj 
plazmi. U prija tnom  sum raku  zam račene sobe i vodnjikave da­
leke svjetlosti, kroz m renu  prozirne kože. Bez šum a oko beste­
žinskog tijela, bez p ok re ta  u m irnom  prostranstvu , bez zubi, bez 
noktiju, bez udova, bez kosti, bez krvi, bez m is li . . .  Samo bestje­
lesni Bog što se po  vlastitoj volji svem irom  šeta. Bilo je božan­
ski. M nogo kasnije shvatio je  da svaki čovjek proživi svoj dio ko­
m unizm a davno ranije nego se pojavi na ovom svijetu. Sve dobi­
va u količinam a po trebn im  da bi lagodno živio, a za sve to nije 
obavezan poduzim ati apsolu tno -  ništa!
Na svijet je došao uz asistenciju stare babice čiji se nos ras­
padao od o tvorene rak-rane. Ustvari, bila je to prva upečatljiva 
slika po dolasku ovamo. Nije imao nikakav osjećaj gađenja i kad 
su m u m nogo godina kasnije otkrili da je  starica im ala karci­
nom , nije se m ogao načud iti njezinim poznim  godinam a koje je 
dočekala s nosom -ranom . Do svoje devedesettreće godine, za­
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pravo, nikad nije bolovala, osim  što je uvijek nosila taj svoj 
rascvali, ružičasti nos koji je povrem eno  znao kišiti i gnojiti se 
kao svaka rana  što nikad ne zacjeljuje.
Nikako nije želio p rom ijeniti svoje agregatno stanje, je r je 
već bio svjestan činjenice da se više nikad neće moći vratiti u 
ovaj ocean skučenog prostranstva, u svoje granice zaokruženja. 
Znao je da se više neće m oći odreći ljudske kože i njenih grani­
ca. Više nikad u mlakoj ju h i m aternice, u tkivu bez obličja, u 
pari magličastoj, u sjeni, u pjeni, neće m oći m iješati božje karte 
u tihi trepalj zrake proviđenja . . .
Nije želio udovoljiti ničijoj želji da ga se odavde naprosto  iz­
baci, pa je, u trenu tku  kad je bio g u rnu t prem a ušću, om otao 
pupčanu vrpcu oko vrata i h tio  na  taj način zauvijek ostati u 
svom svijetu blagosti. A onda je zatvorio sm ežurane riblje oči i 
zauvijek se oprostio od posteljice. Babica je odm ah shvatila 
prevaru, nožem  prerezala pupkovinu, oslobodila vrat i udarila 
ga kvrgavom šakom po nježnim  križima. Prisila ga je tako da 
srkne oštar zrak što ga je pekao u ružičastim , osjetljivim plući­
m a i tjerao m u krikove na usta. Urlikao je od silnih bolova što 
su ga raspinjali. Sve je započelo u užasnom  šoku, u nesporazu­
m im a od prvog trenu tka i njegovoj silnoj želji da se vrati u svijet 
u  kojem vladaju blagost, top lina i savršena harm onija.
Kod pažljivijeg pregleda m ajušnog tijela, babica je, na sa­
m om  središtu  prsiju, zapazila velik m adež u obliku zvjezdice. 
Donijela je  kablić hladne vode, na vatri rastopila kom ad olova i 
bacila ga u  vodu. Zvijezda se ponovila. »Obilježen je!«, rekla je 
zabrinutoj majci.
Ležao je nauznak, m iran, s kapim a hladnog znoja što su se 
debljale po čelu. Oko njega vladala je apso lu tna  tišina. Čuo je 
samo slap vlastite krvi što ritm ično poteče i zaustavi se u bub ­
njićima. Mozak m u je puzio kao oslobođen organ s kičm enom  
m oždinom  kao krakom  bibave m eduze što tiho puzi po zidovi­
ma. I u  m raku bila je jasn a  njegova čaša, bez trunk ice maglice 
po stijenkama. On sam, bolje reći njegovo truplo, nije se moglo 
pom aknuti nikud i činilo m u se da je  zgusnuto do nemjerljive 
težine koju nitko više nije u stanju  podići. Mozak je poput pa­
uka šetao zidovima kuće. Bio je svjestan da je paraleliziran i d a  
je ostao bez sluha. Pomišljao je da leži u uskom  m rtvačkom  kov­
čegu i da ukliješten nem a nikakvih m ogućnosti da bilo koga 
upozori na svoje stanje. Dapače, m rak  je bio sveobuhvatan i 
beznadan. Sjetio se priče o čovjeku kojeg su zakopali nakon 
udara električne struje. Poslije nekoliko dana m orali su otvoriti 
grob da izvade zaboravljenu štednu  knjižicu iz njegovog odijela. 
Pronašli su ga s poderanim  ovratnikom , izgrebenim  grlom  i iz- 
griženim prstim a. Svaki treći, pročitao  je u novinam a, živ je za­
kopan. Sada se to dogodilo njem u.
Kraj postelje, utvrdilo se naime, da je to ipak postelja, stajao je 
njegov otac i nagovarao ga tihim, sugestivnim  glasom da se što pri­
je preseli u svoju kuću. »Tamo gdje muškarac postavi tri kamena i 
zapali vatru, tamo je njegov dom« —  rekao je otac. Onda je pokazao 
praznu trbušnu šupljinu u kojoj je nedostajao vitalni, centralni or­
gan:1 »Vidiš ukrali su mi moju jetru! Kako ću sada bez jetre? Znaš 
da je jetra neophodna svakom čovjeku. Nađi mi, molim te, moju je­
tru. Oni su je negdje sakrili, ali ti je moraš naći. Pazi, oni su vrlo 
lukavu Reći će ti sigurno da su je spalili, ali to nije istina! Negdje 
su je samo sakrili. Nađi je svakako!«
Obećao je tužnom ocu da će napraviti sve da pronađe njegovu 
izgubljenu jetru, našto je ovaj stavio kažiprst preko usana i mah­
nuo mu na pozdrav. Otišao je tihim korakom od njegove postelje i 
on se pitao gdje je ona poznata živost u očevim pokretima. Gotovo 
nije savijao koljena dok je iščeznuo kroz zid iza ormara.
Mogao je opet m icati p rstim a i um orno  je podigao ruku. 
Odlutali moždani polip zavlačio se natrag  u praznu šupljinu lu­
banje. Slap krvi potpuno se izgubio, a u  sobu su dolazili grubi 
glasovi željezničara što m anevriraju  na ram pi. Njihove žestoke 
psovke dolazile su noćnom  tm inom  u valovima. Netko je izviki­
vao brojeve kolosijeka i vagona preko glasnogovornika, a onda 
je od nekog tražio da se donese crna  kava. Jasan Mlječnik na­
gnuo se nad prozorom  i sobu  osrebrio  svojim odrazom . Voda se 
skotrljala u prazna crijeva i ona su zakrčala bolno i glasno. Žena 
je m irno disala u postelji do  njega. V jetar je podizao zavjesu na 
balkonskim  vratima, dok su fosforne kazaljke pokazivale dva 
sata i jedanaest m inuta. Bože blagi, gdje je još jutro!?
Pripadala je  onoj vrsti žena što su ga uzbuđivale svojim iz­
gledom  na prvi pogled. Bile su to žene čudnih  karak teristika i 
sam nije znao što  ga zapravo kod njih privlači. Nije to bio samo 
njihov način govora, smijeha, pokreta, njihova ljepota (one pra­
ve ljepotice zapravo nije podnosio), njihove dugačke noge, ili 
način na koji su se zbunjivale kad bi im predlagao ero tska zado­
voljstva u dvoje. Možda bi se to moglo definirati kao jedna kom ­
binacija, što će m ožda ispasti g ruba i vulgarna, ali, koliko god je 
razmišljao o tom e, bilo je  to upravo to -  kom binacija kurve i in­
telektualke. Žena koja umije razgovarati, im a soli u glavi, ali se 
isto tako s oduševljenjem  predaje radostim a puti. Istinski uživa­
ti u ljubavnoj igri doista može sam o pravi znalac što želi biti 
upućen  u  svaki detalj i elem ent od kojeg o na m ože biti sazdana. 
Nema velikog jepca ili jebice, a koji o tom e s ljubavlju i ta len­
tom  ne zna pričati. Isto je s gurm anim a. Ako ne uđeš u tanane 
finese života gljive, od njezinog staništa i uvjeta koji se m oraju 
ispuniti da bi ona uopće p robila tanki sloj hum usa i m ahovine 
pod gorostasnim  stablom  bukve, ako ne oćutiš njezin rijetki i 
profinjen miris vlastitim  nozdrvam a i ako p rstim a ne dotakneš 
nježne ružičaste lamele, ako je sam ne očistiš oštrim  perorezom  
koji si prije toga natenane brusio  kam enim  brusom , ako sam  ne 
doneseš luk i ne uživaš u  njegovom prženju na vrelom  maslacu, 
ako ne um utiš žum anca koja si sam odvojio od bjelanca u pola 
čaše dom aćeg vrhnja i ako gljive ne istreseš na onaj luk, lagano 
ih miješaš dok se dinstaju na prigušenom  plam enu i ne zgusneš 
ih onim  vrhnjem  i žum ancem , onda ti zapravo nem aš pojm a ka­
kvo je jelo pred tobom . Kako ćeš znati što ono skriva u svojoj 
duši i što je sve ciklički m oralo teći da bi ti sladio svoja osjetlji­
va nepca?! Kako ćeš u svakom zalogaju osjetiti disanje svem ira i 
vječnu harm oniju što vlada u njegovim prostranstvim a?! Kako 
ćeš b iti svjestan da izuzetan zalogaj mljeven kutnjacim a, kliže 
kroz grlo i p ropada kroz jednjak i da tvoja krv, nekoliko sati 
kasnije, raznosi njegove sokove u najperifernije stanice tvojeg 
tijela i da tako zapravo nastavljaš svoj život!? N ikada nećeš po­
stati svjestan da se gurm an i uživalac u predivnoj erotskoj igri 
postaje mozgom i srcem, a ne životinjskim porivom. Analitikom 
i nježnim odnosom  prem a stvarim a i ljudima, a ne neprestanim  
spoticanjem  o njih. Naslućivanjem onoga što bi oni mogli biti u 
svojim najboljim  izdanjim a kad bi im se pružila prilika i kad bi 
imali strpljenje da uče. Blagošću kojom ćem o podijeliti savjet 
neukim a, ali ne gordi s nam jerom  da povrijedim o njihovo do­
stojanstvo, već krotki i pomirljivi. Kažu da cijeli svem ir zadrhti 
kad se nasilno otkine jedan  jedin i list. I da kad-tad vrati onom e 
što se drznuo da počini oskvrnuće bez razloga.
Njegova igra kojom  se najradije zabavljao bilo je spekulira- 
nje s bezbrojnim  varijantam a što su stajale p red  ljudim a i p red ­
viđanje načina kako će oni u  pojedinim  situacijam a stvarno rea­
girati. Bila je to neka vrsta beskrajne analitike svih predvidivih 
m ogućnosti, kalkuliranje u slagaljci gdje su mnogi elem enti m o­
gli zamijeniti m jesta, ali isto tako odgovarati od ređen im  ru p a­
ma iz kojih su izvađeni originali. Svaki čovjek im a određen  broj 
elem enata u svojem karak teru  koji čine njegov kostur, ali velika 
većina se, uglavnom, može zam ijeniti po tpuno  drugim  elem en­
tima. Zapravo, svi ljudi su vrlo prom jenljivi i nestalni. Treba 
sam o pronaći način kako izvršiti zam jenu pojedinog elem enta i 
bezbrojne nove m ogućnosti opet se otvaraju. Razlika izm eđu 
ubojice i nježnog oca ponekad je daleko m anja nego mi to 
uobražavamo.
Nikad nije izabrao svoj tip žene, niti je m ogao odred iti neke 
glavne karakteristike koje žena m ora im ati da bi upravo ona 
bila ta  koja će m u se dopadati više od drugih. Moglo bi se reći 
d a je  volio žene koje su na bilo koji način bile ličnosti, osim ako 
nisu inklinirale liderstvu. Zene-lidere nije podnosio i to se o t­
krivalo odm ah na početku bilo kakvog kontak ta  s takvim  žena­
ma. Ni s jednom  od njih nikad nije prešao granice najhladnije 
konvencije.
I tako, dok je  na jednoj erogeni sim bol za njega bila straž­
njica, na drugoj su to mogle biti noge, a na trećoj ruke ili način 
lizanja sladoleda; on je zapravo predviđao kako se ti sim boli po­
našaju u sasvim konkretn im  erotskim  scenam a.
Nju je zapazio kao pohotn icu  koja je od d ukata  što ga nosi 
m eđu nogam a napravila sanktuarij za čuvanje svetih otajstava. 
Uživala je  u tom e da bude poželjna i da kod m uškaraca izaziva 
zapaljenje mošnji, ali n ikad im se nije predavala, m isleći da bi 
tako umanjila kapital koji nosi u svojem središtu . Trebalo se
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svojski potrud iti da se zasluži pričest iz ove plitice. I bas zato 
uzimao ju  je bru talno  i gdje m u je god palo n a  pam et, uživajući 
d a je  ponizi i da joj dokaže kako je svoju m alu  tajnu  zakračunala 
p o tpuno  bezrazložno, je r  će iz nje iscijediti sok kad m u god pad­
ne na pam et. Jedna od najerotskijih  scena što  su je toliko pu ta  
proživjeli bila je ona s kadom  i zauzetom  dom aćicom  što se na­
gnula da opere svoje rublje. U sredotočena na posao kojem se 
predala  nije ni opazila da su se vrata otvorila. Da se nešto zbiva 
postala je svjesna u trenu tku  kad je osjetila da joj se zadiže suk­
nja, da su gaćice strgnute, a usm ine se već razdvajaju da bi u 
svojoj nabreknutosti zrele sm okve prihvatile k ru to  spolovilo. 
Nije im ala vrem ena da zauzme svoju hin jenu pozu odbijanja, je r 
je već osjećala vrući ud  i čvrsto ga prihvatila šakom  vulve. Više 
mu nije dala van. Zgrabila ga je m ahnito  i zastenjala, pa zaskvi- 
čala od silnog zadovoljstva, želeći da ovaj štapin gori vrućim 
plam enom  dok je ne raznese u eksploziji onog što liči valjku di­
nam ita. M okrom  rukom  koju je provukla izm eđu svojih bedara, 
nježno je gnječila njegove m ošnje, dok se drugom  rukom  čvrsto 
oslonila o rub  kade. Kad su joj velike dojke ispale iz razdrljene 
košulje i na njim a je osjetila čvrst stisak m uškarčeve ruke, bila 
je vrela ždrebica što njišti livadom u  su ludom  galopu. Dugačka 
kosa šibala je zrakom  dok je glavom lom ila prostor. Ništa od 
h ladne proračunatosti više nije postojalo u ovom  tijelu.
Te noći pao je debeli snijeg i ujutro 23. prosinca 1970. godine 
gazio je vojničkim čizmama ispred majke i brata između grobova. 
Čempresi su se svijali pod težinom mokrog snijega i tišina je bila 
prisutnija nego inače. Ispred nepravilne hrpe snijega više se nisu 
razaznavati obrisi vijenaca ni svijeća, a hrastov križ jedini je stršio 
obilježavajući mjesto ukopa. Dan ranije, kad su pokapali oca, nad 
Podravinom sjalo je sunce i zemlja se mrvila pod motikom grobara 
što su zasipali raku.
Dok je majka, rukama što su joj se tresle, bezuspješno pokuša­
vala upaliti svijeću, izvukao je šibice i napravio krušku od dlanova 
u koju je sakrio nježni plamićak. U noći, 20. prosinca, kad je otac 
umirao u sanitetu, sjedio je u krčmi »Ozren« u Nišu i prepirao se s 
vojnicima -  profesorima književnosti -  o tome kako su Krležu za- 
obišli s Nobelovom nagradom. Pila se aleksinačka »Ružica« i pje­
vala je m lada Ciganka »Cigančica vodu gazi, ovako, ovako ...« , 
podižući p ritom  haljinu iznad koljena. Razmišljao je o tom e je li 
Krleža doista ikad izrekao onu rečenicu  kako sve pada u vodu 
pred  dobrim  ženskim bedrom ? Koliko je zapravo istine u tome? 
Može li nas taj naš libido voditi okolo za kom adom  onog što se 
zove »žensko« kao m agarca na povodcu? Je li to samo žudnja 
m ladosti, ili će to stajati na našem  p u tu  p rem a m udrosti dok 
smo god živi? Razmišljao je o tom e naivno m ladenački, žudeći, 
»za tim  ženskim bedrom  p red  kojim sve pada  u  vodu« isto tako 
kao što su žudili svi oko njega obučeni u ovu tešku vojničku 
vunu. Koliko je istine u  tim  riječim a bilo te večeri!? Ostavili su 
Krležu kao tem u i cijela je k rčm a vučjim, zažarenim  očim a gle­
dala tu  Ciganku i njezin kom ad »ženskog bedra«. Fascinacija 
njihovom  jedrinom  i bojom  m eda od kestena penjala se od 
poda i punila krčm u p rem a stropu  kao nezaustavljiv fluid što 
će ih naprosto  im pregnirati. O tvarali su se novčanici, tanki, voj­
nički i zgužvane, znojne novčanice, dobivene poštanskom  u p u t­
nicom  uoči vikenda, nestajale su u Cigankinim  njedrim a. Ona je 
vrcala punom  guzičicom izm eđu stolova, dajući lascivnim po­
kretim a do znanja da su sve varijante m oguće, ali da, prije sve­
ga, treb a  galantno o tvoriti novčarku. Pušila se krčm a prepuna 
vojske od uspaljene m ladosti, cvrčale su pljeskavice i ćevapčići, 
neki je klinac iz povelike košare nudio »ljute« (male okrugle, ze­
lene paprike, u koju kad zagrizeš, pali kao da su ti usta  napunili 
vrelim  olovom), nove litre »Ružice« i »sifoni« stizale su na stol i 
točilo se preko rubova čaša po plastičnim  po litu ram a stolova. U 
zaglušujućoj buci bubnjar, pripit, jaki Ciganin s tankim  potkre- 
sanim  brkovim a i pečatn jakom  na m alom  p rs tu  s kojeg je izra­
stao dugačak i oštar nokat, udarao  je silovito i bez ritm a, ali n it­
ko više nije obraćao pažnju na ritam . Rastakao se »Ozren« od 
Balkana, od zaglušne buke u kojoj nitko više nikog nije slušao, 
od Cigankinih b edara  i sisa, od đ inđuva i m iješanog mesa, od 
cike violine koja je tužila i suzila nad njihovom  vojničkom sud­
binom , a u vojničkim srcim a m iješala se p o ho ta  i slavenska tuga 
za nepređenim  daljinam a za dragom  koju »ko te ljubi dok sam 
ja na straži«, za toplim  kom adom  bijele jastučnice u tajnoj sobi 
iz djetinjstva do koje ne dopire  glas ju ta rn je  vojničke tru b e  . . .
Bilo ga je stid ovog sirovog tem peram en ta  i kako je god trusio  
čašu za čašom bilo m u je jasno da ne može prevariti svoj trije­
zan, hladan mozak. Stidio se i bojao tog sirovog tem peram en ta  i 
nikako se nije mogao uvjeriti d a je  i sam  dio tog mesa, te uzavre­
le krvi i tih potoka strasti i »Ružice«. Tukli su ga drugovi po ra ­
m enu i nagovarali da se p red a  pjesmi i pijanstvu, ali srce nije 
moglo savladati oprezni dio bijelog polipa što se izvlačio iz ove 
uzavrele krčm e i otputovao u p rolje tnu  podravsku noć.
Kad su ga drugo jutro tražili u kasarnskoj radionici, a došao 
je dežurni oficir osobno, pomislio je da se vjerojatno odigralo ne­
što čega se on ne sjeća. Izašao je na dvorište sav smeten i stao pred 
oficira kao pokajnik. U trenutku kad mu je ovaj predao telegram i 
stisnuo ruku, netko je »kresnuo« ogromnu sam ohotku i zadnje ofi­
cirove riječi izgubile su se u zaglušujućoj buci. Ostao je sam na as- 
faltnom parkiralištu, okružen vojnim kamionima i samohotkama 
tek nekoliko trenutaka, ali bilo je dovoljno da se prisjeti jedne dru­
ge Ciganke: imao je dvanaest godina kad m u je prorekla ovaj grob 
u devetnaestoj. Tišina m im o  rastače pješčanik. Jedan krug se za­
tvorio.
Buljeći u ovu bezličnu hrpu snijega nikako nije mogao odre­
diti svoje sadašnje stanje prema tom snijegu, hrpi vijenaca za koje 
je znao da se nalaze ispod'i onom  lijesu što leži dva metra ispod 
smrznute zemlje. Dio njega opet je funkcionirao izvan njega. Mo­
trio je na ovaj prizor okom nekog nezainteresiranog promatrača, 
astralno hladan i dalek. Laboratorijski hladno raščlanjivao je cije­
lu situaciju i ispod svoje mrene nije dopuštao vrućim  parama osje­
ćaja da se probiju iz dubljine. ...
Možda bi se ova situacija dala najbolje opisati kad bi je uspo­
redili s onom, kad mimo nas prolazi kočija i pogrebna povorka s, 
nama nepoznatim, pokojnikom. Prolazili sm o svojim automobi­
lom i negdje u nekom selu zaustavili stroj i ugasili motor, stali uz 
rub puta da bi u miru prošla povorka. Sm irili smo se iz pijeteta 
prema mrtvom čovjeku, poštujući još komadić ljudskog dostojan­
stva što je preostalo na ovom svijetu, ali nismo osjetili ništa blisko 
što nas veže, doli velike praznine. Taj netko drugi u nama izbjega­
va svaki intimni odnos prema bolnoj situaciji, a možda nas on kao 
obrambeni mehanizam u tom trenutku spasava od — očaja?! On ne 
želi imati apsolutno ništa s našim suzama, bolom i nestankom  
nama nekog dragog. U trenucima dok nam prijeti najveća opas­
nost od pada u ambis on je tu da nas odredi podnošljivo spram ci­
jele naše patnje. Problem je u tome što drugi ljudi ne nestaju na 
kratko i što sa sobom odnose jedan dio n a š e g  života. Bol koji 
poprima planetarne razmjere, ali nema dugo trajanje, u konačnici 
nas erodira znatno manje od onog što u svojoj trajnosti razara str­
pljivo i neumitno kao što more loka hridi.
Snježnog prosinačkog dana nije imao pojma da će zvona u 
njegovoj duši za mrtvim ocem tući godinama i da nikada neće bi­
rati trenutak kad će se oglasiti.
Kad su se vraćali, išao je zadnji. Okrenuo se prije nego su za­
makli za čemprese. Trag je već zasipao snijeg. M ahnuo je sjeni što 
se povukla za k r it
Djed je ispraznio svoju bočicu »Jamajke«-ruma, od dva i 
pol decilitara, u  kojoj su m u redovito  donosili rakiju, cijedeći 
zadnje kapi u alum inijski čep što m u je služio kao čašica. Lijeva 
podlaktica bila je zam otana u zavoj od grubog bijelog tkanja. 
Dan ranije pao je  s tovara kukuruza i čelična šina prešla  m u je 
preko podlaktice. Fefljao je nad  svojom zlom sudbinom .
-  Prokleta kobila, deneš ti više nem reš ni na kola kaj ne bi 
opal. Na proleše on p rokleti Panšer, te tanuš, še šem  še žgulil, a 
ve pak te prokleti vrag i nevola! Sam o po dok to ra  nepete! I 
amen!
Stvarno nije im ao sreće. U proljeće iste godine vodio je iz 
staje rasplodnog b ika i ovaj mu, težak, sedam sto-osam sto kila 
ljubavnik nagazio nogu u tren u tk u  kad je  ispred  sebe spazio ve­
zanu kravu. Dobio je  otrovanje i cijelo ljeto skidala m u se koža 
u ljuskama, ran a  kišila i dugo su m u je zaprašivali žutim  p u d e ­
rom  i kidali s nje ognojene zavoje. Nije m ogao popravljati cipe­
le, pa se brecao na u kućane i gunđajući praznio po dvije-tri »Ja­
majke« dnevno. Trošio je rakiju kao m elem  koji ga je nosio u 
svijet blaženstva i m ira. Ono huncutsko  i divlje m ogao je k ro titi 
samo alkoholom. Starijeg b ra ta  je obično slao po rakiju i kad bi 
ovaj išao po treću  m jericu tog dana, kupio bi sam o pola bočice 
rakije, a ostatak dopunio  vodom . Ćim bi okusio donesenu  rak i­
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ju  »deda Stefina« bi bacao postolarski stolčić pram a vratim a iza 
m ajk T  at neSta°  * u r**^ ao: »Pak ši ju prekrštil, jebal ti vrag
Listopad 1958. godine nad Podravinom  je donio paljeni ba­
kar. Četvrti dan  kako je  djed Štefina, pao pod kravlja kola, mo- 
ra°  J e Pr Y* P.u ta  o stati u krevetu. Još uvijek nije dopuštao da do­
vedu liječnika. U sum rak otac se vratio s polja, sjeo na bicikl i 
otišao po  doktora. Pri slabom  svijetlu, ovaj je opipao djedovo 
grlo, zam išljeno stavio u u sta  dršku očalskog okvira i u nevjerici 
zatresao glavom. Djed više nije mogao govoriti. Otvarao je usta  i 
pokušavao nešto reći, ali iz grla su izlazili samo neartikulirani 
hroptaji. Lalovka se već kočila.
Košulja u koju su ga odjenuli nije imala kragnu »po ruski« i 
baka je  dugo petljala oko alum inijskog gum ba ispod vrata Vi­
dio je  da se zbiva nešto neobično čim su Štefini obukli svečano 
crno  odijelo i stavili filcani šešir što se čuvao u o rm aru  samo za 
izuzetne prilike. Ljudi su provirivali preko plotova kad je otac 
unosio svoga oca u sanitetski auto. Lagano m u je m ahnuo i še- 
re tsk i m u nam ignuo, kao da je na njega, najmlađeg, prenio 
neku  tajnu  poštu, prije nego su se za njim i ocem zatvorila vrata, 
a kroz m at-stakla više se n išta nije moglo vidjeti. Ostao je umi- 
ren  i dugo gledao za oblačkom  prašine što su pneum atici osta­
vili iza sebe. Te večeri u sobi je, sama od sebe, pala djedova i ba­
kina vjenčana slika sa zida i staklo se razbilo u bezbroj kristala.
ga Je trglo iz sna i dugo ga m ajka nije mogla vratiti iz histerič- 
nog placa.
Slijedećeg ju tra  m ati ga je rano probudila. Ruka joj se tres­
la kad je  p red  njega stavila pocinčani lončić s mlijekom. Rekla 
m u je da se sam obuče. Zatim su došle žene iz susjedstva i poče­
le iznositi nam ještaj iz p rednje sobe. Ukočeno tijelo, zam otano 
sam o u bijelu plahtu, dovezli su oko podneva. Položili su ga na 
pod u prednjoj sobi. Tiho je  p ritisnuo izviksanu m esinganu kva­
ku na vratim a i provirio  u sobu. Dugačko, usko truplo  ležalo ie 
uz zapadni zid. Na zidu iznad bijelio se obris porodičnog veli­
kog sata sto je cijelo djetinjstvo bio pune sate. Sada su ga iznije- 
i. Satovi u kući m rtvaca se uvijek zaustavljaju u Podravini. Vri­
jem e se m ora ukočiti. Za m rtvog je  već počela vječnost.
Jednom  su kao djeca kriom ice prom atrali kako ženi iz su ­
sjedstva ispuštaju krv. V idar je došao biciklom u nedjelju po­
podne, a veliko korito  za šurenje svinje bilo je već priprem ljeno 
nasred  kuhinje. Zene su dosipale hladnu vodu u vreli »krop« 
sto se pusio i maglio porculansko sjenilo nad sijalicom Vidar je 
otvorio torbu, tea tra lno  iz nje vadeći čudne alatke po trebne za 
svoj tajanstveni obred. P rostro  je na stol bijelu lanenu krpu i na 
nju poredao, s puno  pažnje i koncentracije, dvanaest kravljih 
rogova. Bili su to sam o vrhovi rogova, otpiljeni i obrađeni da su 
mogli poslužiti kao neka vrsta čašica. Izvadio je potom  neobi­
čan nož, kratkog sječiva, bočicu alkohola, tvrd kam en za koji 
nisu mogli o tkriti čem u služi, drvenu pliticu
Z en ase  sramežljivo skinula i tada su prvi puta vidjeli k rup ­
no, golo blijedo žensko tijelo. Stala je usred korita, jakih listova 
i bedara, k rupn ih  guzova i obješenih, velikih dojki. Prije nego će 
uron iti u vodu, nastojat će prikriti gusto runo i široke kolobare 
oko bradavica. Mnogo kasnije shvatit će da je ovakve žene- 
pram ajke cijeli život vajao m aestro  Radauš, a da ih se ni Turko- 
vic nikad nece osloboditi na svojim platnima. Velika, jaka ra d ­
nica, koja može zaštititi dijete i kad ovakva seoska žena do sa­
mog p o roda radi najteže fizičke poslove. Jakih kukova i široke 
karlice sto može izroditi m nogo djece.
Dakle, žena je legla u m laku vodu i m irno čekala da koža 
om ekša. Vidar, na kojeg su m uški ukućani gledali prijekim  
okom, je r  su se p red  njim  skidale njihove žene, a to je i njih na 
neki način obeščašćivalo, uzim ao bi zatim u ruke, pokretom  
m ismka, krpicu natopljenu alkoholom  i protrljao m jesto na ko­
jem  ce skoro otvoriti nekoliko ogrebotina. Zatim je zaparao no ­
žem tn -ce tiri puta, kao da je  m ačak potegao kandžom. Kratko 
dva centim etra. Uzimao bi zatim  rog, prislonio ga na kožu 
iznad ogrebotina i ustim a isisao zrak iz roga. Rog bi ostao pri­
ljubljen, držan nastalim  vakum om , a krv bi lagano istjecala u 
njegovu šupljinu. Kako su na tijelu otvarane nove rane i namje- 
stani novi rogovi žena bi zatvarala oči u magličastoj ugodi to­
ple vode nježne boli i blagom  dodiru  usana drugog m uškarca 
na svojoj koži. U cijelom ovom postupku  bilo je nešto ritualno i 
tajanstveno. N edopušteno za neposvećene. Shvatio je da žena 
uživa, ali m u nikako nije bilo jasno kako uživanj može biti po­
vezano s ljudskom  krvlju. Pa ipak, na njezinom ozarenom  licu, 
jasno  se vidjelo da uživa! Kako je koji rog bio skinut s njezinog 
J/i®, ’ takovse v°d a  bojila rum enilom , a njezino lice sve je više 
Učilo opuštenom  licu čovjeka koji se iskupio. Tajanstveni 
obred  žrtvovanja? Bol i zadovoljstvo isprepleteni u jednom ? 
P rinošenje žrtve za počinjene grijehe kroz novi grijeh? Tajni 
ob red  svećenika, što kroz erotski čin, predaje nepoznatom  
bogu krv žrtve uspaljenice?! Nikad kasnije neće saznati.
Krv se puštala radi glavobolja i vrtoglavica, radi jakih i bol­
nih m enstruacija, radi slabosti i jalovosti, radi svih bolesti i 
sam e vrele krvi koja se suviše lako palila i tražila muško. Ako je 
žena suviše često htjela da je objahuje um oran kosac u h rasto ­
vom krevetu, strašću  od koje pucaju kosti i razvaljuju se h ra ­
stove stran ice — puštala joj se krv da odnese vrelu lavu iz me- 
đunožja. Sve se to tjeralo iz tijela lončićem  krvi, a ovaj egzorcist 
bio je u tom  činu nesum njivo glavni svojim gustim, potkresa- 
m m  brkovima.
U Jožinom  zimskom ateljeu Krleža se upravo nam jestio u 
p rostrano j kožnatoj fotelji, a m aestro je  počeo m iješati boje na 
svojoj paleti: zagasite, tam nozelene i plave, tm urne tonove, s 
krikom  otvorene crvene kao krv ispuštena iz arterije -  iz svoje 
zadnje faze. Njegovo lice je  zamišljeno, izduženo i bijelo, kao 
napudrano , s upalim  očim a i plavim um ornim  podočnjacim a. 
R astreseno mi predlaže da m u pridržim  nogar na štafelaju! 
Cim sam se prihvatio  štafelaja shvatio sam da je  netko otpilio 
taj nesre tn i treći nogar i došlo mi je do pam eti da se tu zapravo 
radi o sabotaži. Nisam u m ogućnosti ove ljude upozoriti da ne­
tko rad i pro tiv  njih, je r  bi tim e naruši očitu koncentraciju  koja 
se ovdje želi postići. Nije m i jasno tko bi to mogao učiniti, ali 
da je  učinjeno nam jerno, u to nem a sumnje. Joža se zagledao u 
Krležino opušteno lice. Rubovi Bardovih usana povukli su se ’ 
p rem a dolje kao na kazališnoj maski što predstavlja tragediju 
Male šake položio je na vrh štapa, a b radu  je oslonio na njih. 
Tupo zuri u policu s knjigam a iza Jožinih leđa. Opušten i sve­
m irski dalek. Hladan, rezigniran, apatičan. U očim a im a pasji 
pogled opraštanja. U tim  očima, ispod gustih sovljih obrva, 
m uti se cijelo m ore razočaranja, bespom oćnosti i tuge. Sutimo. 
Joža ne prim jećuje moj zabrinut pogled i prerezanu nogu štafe­
laja. Držirn tu  nogu i nikako mi ne uspijeva da zavirim u platno 
Koliko god se naprežem  da bacim bar jedan pogled na osnov­
ne linije koje slikar povlači, a da ne narušim  ravnotežu štafela­
ja -  ne uspijevam! Od pom icanja štafelaja i m ojeg meškoljenja 
Joža postaje nervozan i svaki tren  očekujem  provalu njegovog 
tem peram enta. Krleža ne obraća pažnju na cijelu ovu situaciju, 
a ponajm anje ga zanim a moj nezavidan položaj. Uostalom moj 
položaj ovdje sveden je na puko statiranje. Što sam ja ovdje? 
Treća noga štafelaja! Još m anje -  drvena noga cijeli štafelaj drži 
u po tpunoj ravnoteži i m iru  kad se on jednom  o nju osloni, a ja 
ovdje ne dam  nekoliko m inu ta pravog m ira ovim ljudima. Ne­
m am  nikakvo pravo dati znak da uopće ovdje postojim! Ne pri­
padam  u ansam bl. Moje m eškoljenje vjerojatno sm eta i jednog 
i drugog, ali svojom šutnjom  oni negiraju moje postojanje i 
oduzim aju mi legitim nost da im se izravno obratim .
-  A zašto vi ne volite Podravinu? -  moje pitanje puklo je 
drsko i ispalo daleko provokativnije, nego sam stvarno htio da 
to bude. Bio je to ispad koji bi se mogao usporediti samo s 
onim  kad bi na svečanoj večeri kardinalu predložili, tako da svi 
za stolom  čuju, da u katedrali otvori kupleraj. Joža je zastao, 
skam enjen, s kistom  u desnici, ispustio dugačak uzdah, a zatim 
pogledao Frica pogledom  dubokog žaljenja. Ponizno je molio 
za o p rost m oje neotesanosti. Krleža je pom aknuo svoje oči s 
knjiga iza Jožinih leđa dajući tako na znanje da je tu. Šutio je 
još m inutu-dvije što se činilo kao cijela jedna  vječnost, a potom  
je -  progovorio. Tiho, kao da tjera  dosadnu m uhu.
-  A zašto bi, m olit ću lijepo, m orao voljeti Podravinu, m la­
di gospodine?
— Znači d a je  niste voljeli niti onda kad ste pisali predgovor 
K rstinim  »Motivima ...«?!
Vi m eni u m aniri d rske mladosti! š to  to m ene treba  veza­
ti uz tu  vašu Podravinu, zbog čega bih je m orao voljeti, molit ću 
lijepo?
— Pa, tu  su vas štam pali kad vas se drugdje nisu usudili 
štam pati. Tu ste našli sklonište kad ste se m orali m aknuti iz Za­
greba, a vaša inspiracija tra jno  je vezana uz naše »panonsko 
blato«.
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-  Sve to  manje-više slušam  godinam a. Ta predbacivanja, to 
kako sam ljude i krajeve uzim ao kao laboratorijske uzorke i 
kako bi nekom e neprestano  treb ao  zahvaljivati, je r  sam ga lite­
rarno  iskoristio. Radi se ovdje, rekao bih, o pukom  kroničnom  
osjećaju što ga karakteristično im enujem o »hrvatskim jalom«. 
Jedina i najveća moja krivica je ta  da sam  -  pisao! To mi nikada 
neće oprostiti. A da je u našoj sredin i apsolu tno neukusno kad 
netko uspije, to je arija s kojom  su i vrapci odavno per tu. Mi 
uvijek sum njam o u sve naše. Ne vjerujem o da netko od naših 
ima zrnce soli u glavi i dovoljno upornosti da uspije, eto, to 
smo mi. Ali, naša tema, zbog koje je  k renulo  sve ovo što je k re­
nulo, posve je druga! Dakle, ta  vaša Podravina u m ojem  životu 
zauzima ponešto drugačije korelacije nego, recimo, u vašem ili 
pak Jožinom. Ja sam spram  nje uglavnom  poprilično ravnodu­
šan, kao što ljudi na odlasku već jesu  ravnodušni p rem a sve­
mu, a ne sam o prem a toj vašoj Podravini. Mene ne fascinira 
njezin m aterijalni napredak, je r  je on sam  po sebi logičan, a u 
duhovnoj sferi, ona se p raktički nije pom aknula nikam o još od 
K rstinih »Motiva«. 0  h iperprodukciji onih što su došli poslije 
Krste, svoje sam uglavnom  rekao. Vošicki, kojeg mi vi ovdje 
stavljate kao m em ento m oje savjesti, bio je sam o jedna eipzo- 
da, koja me i jeste, po mojoj ljudskoj savjesti, m učila godinama, 
kao što su m e mučile i tolike druge stvari, a  koje to stvarno 
nisu zavređivale, ali na  sudbinu  tog čovjeka značajnijeg utjeca­
ja nisam  m ogao imati. Uostalom, sve je to već davno zabora­
vljeno. I tako, p rem a Podravini, m oja se m alenkost odredila 
kao ravnodušna individua, ili slikovitije, nisam  pred  njom  ni 
m alo zbunjen, bar ne, kao tele p red  novim  vratima.
Udijeljena mi je vruća zaušnica, kao što  se već dijele drskim  
klipanima, a da od slikanja više nije moglo biti n išta to je posta­
lo jasno. Krleža se podigao s one kožnate fotelje i teškim  koraci­
m a nestao iza debelih hrastov ih  vrata. Mislio sam  da će se Joža 
stuštiti na m ene i m oju drsku upadicu, ali je on, um oran i slo­
mljen, sjeo na rub one iste fotelje u kojoj je do malo prije sjedio 
Krleža i počeo plakati silovito i neutješno. Ridao je Joža i od tog 
ridanja on (moj alter ego, štovani čitatelju) se probudio. Plakalo 
je zapravo neko dijete ispod prozora, prkoseći m ateri koja mu 
nije htjela obećati sladoled. Tek nakon  nekoliko m inuta došao 
je  sebi. Bilo je  kasno poslijepodne 23. srpn ja  1979. godine.
U vrijeme dok se vratio  iz vojske još nije imao svojeg Im e­
na. Naime, ljudi misle da je  ono što  im daju kad se rode i upišu 
u dokum enat i što cijeli život ponavljaju kao dio svoje osobno­
sti, njihovo Ime. To je velika zabluda. Većina ljudi cijeloga svo­
jeg života ne stekne svoje Ime. B ar ne ono pravo. To njihovo 
pravo Ime m ora se -  roditi, a  njegovo rođenje m ora se, na neki 
način, p riprem iti i zaslužiti. Im e se p o rađa  zajedno s počovječe- 
njem, a to je proces koji traje  vrlo dugo, ili se uopće ne dogodi. 
Kod većine ljudi nikad ne započinje, ili, ako je  započeo, nikad 
ne završava. Oni ostaju bez vlasitog Im ena, a  ubrajaju se pod 
zbirnu im enicu ljudi, isto kao što se sve vrećice koncen trata  
ubrajaju pod zbirnu im enicu -  juhe. Tek kad čovjek započne s 
procesom  osvješćivanja, počinje i rađan je  njegovog Im ena, a 
dotad  on lu ta kao ratnik-kukavica što nije uspio svladati strah  i 
duhove zla i tako osloboditi svoje Ime. Za Ime se m oram o boriti 
kao što se borim o da postanem o m udraci. Ime je zapravo dio 
naše m udrosti i ako sm o uspjeli p rikup iti nešto m udrosti, tada 
im am o i nešto Imena.
Dakle, do svojeg Im ena došao je  već u  sredn jim  godinam a 
svojeg života i ono je bilo kao i on sam: tvrdo, tem p eram en tn o , s 
taložištem  cijelog porodičnog nasljeđa u p rva dva slova, a  zavr­
šavalo je tiho i meko, nježno lirski kao pjesm e što  dolaze negdje 
iz dubine svemira. Oblikovalo se dugo i p ripasivalo  njegovom  
karakteru, kao što posto lar prilagođuje m eku  kožu obliku drve­
nog kalupa. Brusilo se polako, slovo po slovo, u  p rem etaljc i tra ­
žeći svoje mjesto, nategnuto  vječnom  tenzijom  da se stvari po­
stave u red. Iskrslo je naglo kad je pukla č ah u ra  u kojoj se p lodi­
lo i raslo. Iskočilo je kao ubod  noža i znao je -  to  je  njegovo Im e 
što ga je  čekalo cijela stoljeća, da bi kao njegov Sančo Pansa po ­
šlo dalje s njim. Dopali su se jedno  drugom e kao dvije polovine 
jednog cijelog nekad raspolovljenog. Od sad m ože ho d a ti bez 
straha da će ga zam ijeniti s nekim  drugim  iz lanca. Im enom  je 
zadobivena individualnost i tek  sada on je p o tp u n o  slobodan.
Na što se može misliti kad se teška čelična pest spušta prema 
trbuhu i ne postoji nikakva mogućnost da je otklonimo? Je li čo­
vjek svjestan -  to je moja smrt!?
Pričaju o nekakvom filmu važnih događaja iz ljudskog života 
što u hipu projuri svješću, ali tko bi stvarno mogao reći nešto po­
uzdano o tome? Jesu li to mrtve slike, fragmenti, zgusnuti događaji 
kronološkim redom, ili su to rasuti kamenčići od  kojih se sastojao 
mozaik našeg života, a sad je nestalo one kohezione sile što ih je 
povezivala i oni su se raspali poput perli s niske? Vidi li se boja, 
osjećaju li se mirisi, čuju li se dijalozi, ili je posrijedi gluhi ambis u 
koji tiho padamo? Je li to video-traka što se odmotava pojačanom  
brzinom, pa tek tu i tamo bljesne neka scena, jer se glava za repro­
dukciju aktivirala? Im a li čovjek svojom voljom  bilo kakvog utje­
caja na redoslijed »slika«? Ili je »razumni« dio mozga potpuno  
»iskopčan«?
Je li otac bio svjestan magle oko vagona i neznatnog^ svjetla 
što je dolazilo sa stupa nekoliko metara dalje? Je li čuo tih šum  ko- 
luture i masne čelične užadi po kojoj je klizila grabilica ztx ugljen 
teška gotovo petsto kilograma?
Čovjek što je trenutak ranije s njim, njihao grabilicu da bi je 
zanijeli u ugao vagona kako bi i tamo pokupila zaostali ugljen, u 
trenutku je nestao u mraku, a on je ostao sam pred masom što se 
klatila prema njegovom trbuhu. Bezum ni pokušaj da se golim ru­
kama zaustavi klatno učinjen je vjerojatno refleksno, ali zašto ti 
refleksi nisu sugerirali da skoči u stranu što bi ga zasigurno spasi­
lo? Zašto je ovaj što je pomagao nestao u mraku? Zašto je smjena 
završavala za dvadeset minuta, a ne ranije i zašto se otac uopće 
peo tamo gore? Splet nevjerojatnih okolnosti koje su se poredale 
kao pasijans. Karta na kartu. Niti grubo, niti nježno. Nešto izme­
đu. Nešto pred čim je naša bespomoćnost upravo stravična. Nešto 
zbog čega treba vjerovati u davno učinjen zapis koji nitko više ne 
može promijeniti, jer je to pokušaj bezumlja.
P.S. Poštovanom štiocu!
Ova kronika tek je na samom početku, jer mnoge njezine kari­
ke još nisu otkrivene, isplivale iz mraka zaborava i teških sanja.
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B o ž e n a  L O B O R E C
Surova noć
Kažu da sam napadno sličan ocu, osobito u očima, 
crnim , duboko usađenim  u duplje, a i zbog ruku utisnu­
tih u ram ena kao u lutke, ključne su nam kosti prekrat- 
ke pa obojica hodam o m alo pognuto. Drago mi je kad 
m i to  kažu jer strepim  od sličnosti na majku. Bojim se 
da m i m ozak ne zahramlje jedne noći, da m e ne povuče  
svojim  neobjašnjivim  razlozim a u mrak, da m e ne zave­
de zlo. G ledam  se u ogledalo, tražim crte oca, majke, 
prokletstvo pradjedova i strahujem. Ugodna mi je po- 
m isao  da sam  na oca, iako je to sam o izvanjski. Unutra, 
u duši, nisam  na njega: nem am  njegovu čvrstinu, odreši- 
tost, strogost. Mek sam, nesiguran, sklon suzama. To je 
zato što  je istina ranjena zvijer koja se podjedno skriva 
u gustiš sjećanja dok riječi bujaju, puna ih je soba, a ja 
ne znam  kojoj da vjerujem. Sam sam, nem oćan, osram o­
ćen  on im  što nisam  odabrao.
• života m laclih kao i moj, a čistih, pahuljastih,
P . 1. °  izvorska voda. Prepoznaju se odm ah po ra­
sipn ičk im  pokretim a, po bezazlenosti, po smijehu. Moj 
je  sm ijeh nalik šuštanju napuklog balona, poružnjuje, 
njihov ih rascvjetava. Bez zazora pružaju ticala oko sebe
* P.e  v1?11^ * tje skoba, ne nagrđuje strah. Oni su anđeo­
ski čisti, na njima nem a traga od nekog ružnog djela, 
njih ne izjeda m isao na zločin, nemaju ojedina.
Drugačiji sm o. Zavidim im.
M oje prvo sjećanje vezano je za m irise naše kuhi­
nje. Kasnije, bakina je kuhinja podsjećala na našu, m iri­
si su ostali isti: napoj za svinje, prigorjelo jelo, ustaja­
lost, ah tada još nisam  znao uspoređivati i bio sam sre­
tan Kasnije, kad su ružno govorili o mami, sjećao sam  
se kako m e iz tople kuhinje nosila  u hladnu sobu, pla­
kao sam  i dugo čekao na nju, ali bih uvijek prije zaspao  
nego  bi legla kraj m ene i ugrijala me. Gledam svoje vrš­
njakinje. šetkaraju, razigrane su, zaokupljene svojim li­
cem  i tijelom , najdragocjenije sam e sebi. Moja je mama 
im ala toliko godina kad se to dogodilo.
Kad kažu da za m ene nije marila, ne opravdavam  
je, sam o se sjećam  kako se sa m nom  igrala u sijenu i 
kako sm o se smijali. Mora d a je  lijepih događaja bilo još, 
m ora da ih je bilo, ali sam bio tako mali da mi brada 
nije dopirala do ruba stola pa se ne sjećam. I o onom  
događaju znam od drugih, nešto  od bake, djed nalik 
ocu  nije o tom e govorio, a susjede, pune lažnog sažalje­
nja (draga nam  je tuđa muka), m ilovale su m e po kosi i 
govorile: jadni mali, kako je sam o m ogla to učiniti s to­
bom , siročiću! G ovorili su da je bila prem lada, da nije 
dobro kad djeca imaju djecu, da su svi njeni ludi, da ju 
je  to nagovorio onaj drugi, da su poludjeli oboje, da je 
m islila  sam o na sebe i još svašta su govorili.
• Al°jzov auto zasjao na suncu, moj tata, kažu 
nije izdržao. O tišao je, kao i toliki prije i poslije njega, u 
N jem ačku da se obogati, da nam  kuću sazida, auto kupi 
Dok je bio u Njemačkoj, m am a je našla drugoga.
Sve što se dogod ilo  one surove noći nadogradio' 
sam iz priča. Moje je sjećanje m utno. Jesu li se svađali 
kad je došao na dopust iz Njemačke, kao što baka kaže, 
ne znam. Znam sam o da me u noći probudila, da me 
oblačila, a ja sam  plakao, da me nekud nosila, ali sam joj 
zaspao na rukama. Kažu da me odnijela pod vlak da na­
pakosti ocu, da m e jedan željezničar našao i donio baki. 
M noge su se priče otada dogodile i ne znam kojoj da 
vjerujem. Nije m e ubila, ali kao da jest.
Živio sam kod bake, tata se vratio iz Njemačke, za­
poslio  se, oženio, sagradili smo kuću i otada živim s m a­
ćehom  i polubratom .
O m am i ništa ne znam.
Moja druga m am a, maćeha, ali ja je zovem  sam o  
m ama, brine o nama, voli nas, m ene kao i svog sina, ne 
oskudijevam  ni u čem u, dobro mi je, m nogi i ne znaju 
da m e ona nije rodila.
G odine su prošle od one noći, zam om čio sam se. S 
godinam a, kažu, sve prolazi, ali ne i meni. Što je ona 
kobna noć dalje, to je crnja i teža. M nogo se nataložilo  
na nju. Sto su izm islili drugi, što sam nadogradio sam, 
što se zaista desilo? Ne znam. Zato živim s vječnim  pita­
njem. kako um ire majka kad je opsjedne m isao na zlo- 
* ulnj  ^rat* m e kao sjenu, noću liježe uz m ene, ujutro me 
budno dočekuje. Kako da joj pobjegnem?
Kad bih m ogao učiniti presudan pom ak pa da se 
rasplete zapleteno, da se razmrsi zauzlano! Kad bih m o­
gao istini prom ijeniti vid, u sebi i za sebe, bio bih slobo­
dan!
A sad se pojavila i Zdenka. Piše mi pisma, sačekuje  
m e, uvijek mi se nađe na putu. Kad sam joj natuknuo  
nešto  od svoje m uke, nasmijala se i rekla: kako dirljiva 
priča! M islila je da izmišljam, da se šalim. Volim Zdenki- 
no vrckavo čavrljanje. Ono je m ost na drugu stranu, 
m eđu neopterećen e, m eđu nasmijane, bezbrižne, m eđu  
lijepe. Kad bi Zdenka mogla sa m nom  podijeliti teret, 
manje bih hram ao, m ožda bih i ozdravio. Ali u njenom  
životu uvijek je bilo  sve golubinje, kako da razumije zlo­
ću?
A m ožda zla i nem a, m ožda su mi stavili pred oči 
iskrivljeno ogledalo, podm etnuli nogu, izopačili ljubav. 
Ojađeni traže od drugih više nego od sebe: sebi prona- 
đem o zaklon u m ilijun isprika, za druge ih nem am o. Vu­
čem  za sobom  m agleni rep djetinjstva, krivdu žene koja 
m e rodila, činim  nasilje nad sobom  i nad njom. Balza- 
m irao sam  u seb i njen zločin, povijam se pod njim, oglo- 
davam ga, a on mi neprestano zapinje u grlu.
Kako da se oslobodim ?
Tko će mi pom oći da je razumijem kad me nikada 
nije pronašla? A ja hodam  ulicama, zagledavam  ženam a  
u lice, ali m e ni jedna nije prepoznala. Kako da se uvu- 
čem  u njeno srce kad i ne znam gdje je.
Duga je ova noć, surova je njena tama.
Možda sm o noćas budni ona i ja, svatko sa svojom  
zabludom .
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I v o  Č I Č I N - M A Š A N S K E R
Podravina kakvu vam je serviraju
Krajnje je vrijeme da se Podravina, sa svojim ljud­
stvom  i stvarima, strpa tam o kam o i spada -  u muzej, 
gdje bi se ostali regionalni krajevi naše dom ovine divili 
podravskim  ratarima i čudili slojevitoj podravskoj naiv­
nosti i prim itivnosti.
Podravina je eksploatirana, m ada eksploatacije u 
našem  socijalističkom  društvu ne bi sm jelo biti. B e­
skrupulozno je eksploatiraju podravski i drugi književ­
nici u svojim putopisim a i opservacijam a: za njih su ru­
ralni krajolik i živalj glavni izvori ideja. U tim seljačkim  
zapisim a nem a ni trunke m odernih  vrem ena, a ljudi 
imaju veze sa suvrem enošću tek ako se opisuje pokoji 
nos crven od »Zrinskog«, ili pokoji trbuh nabreknut od 
»Podravkina« piva.
Takvi književni prilozi nalaze m jesta u posvećenim  
izdanjima (svetu vodicu ob ično  prospe poneki SIZ ili in­
dustrija, jer, zam islite, čak i toga im a m eđu tim pripro­
stim  življem!), a takvu sliku nadopunjuju hrpe um jetni­
ka, koji daju i posljednje kapi znoja orući podravsku ze­
mlju po platnim a i grebući kistovim a, kupljenim  u »ino- 
štranjstvu«, po sekurit staklim a (rame -  okvire -  za te 
um jetničke forme nabaviti u Madžarskoj; tam o su naki- 
ćeniji i najjeftiniji -  oprez na carini).
Tom društvu prikazivača Podravine priključuju se i 
vrsni vajari-kipari, koji podravski ženski živalj prikazuju 
u punašnoj formi, nešto  kao sim bol m ajčinstva u sta­
rom Rimu, tako da je dojam  o Podravkam a kao ljupkim  
figuram a prilično izokrenut. To je i norm alno, jer naši 
um jetnici rijetko zalaze u objekte gdje se kreće podrav­
ska radost u uskim  trapericam a (pivnice, kuglana, kafi­
ći, diskač), gdje te figurice imaju sasvim  drugačije obli­
ke.
No, um jetničko viđenje žena uvijek je liječilo kom ­
plekse određene generacije od stare Grčke naovam o, 
pa je Podravina za svoje buduće i sadašnje konzervira­
nje dobila ovjekovječene »tipične« figure.
Eto, tako sm o zaokružili um jetničko viđenje Podra­
vine. Kajkavske pjesm ice n ism o ni spom injali, jer plaš- 
ljivo-gem ištaške pjesm e piše svaki pučkoškolac u svom  
školskom  listu. Inače, te pjesm ice u stilu:
Podravina, 
to je bačva vina, 
jer bez gem išta, 
kruha i špeka, 
sve je to ništa, 
sve je to hrpa . . .  
zaokružuju cjelinu um jetničkog razmatranja o Podravi­
ni.
Konac djelo krasi, a TV-emisije daju sliku Podravi­
ne iz koje se ona, Podravina, n eće tako lako izvući još 
desetljećim a.
Kad u vedro i b istro(um no) »Nedjeljno popodne«  
krenu kam ere u ravnu Podravinu i brdovitu Bilogoru  
-spasavaj se tko može!
Ivan Haram ija-Hans
Jer, tko se ne spasi, jao si ga njemu! Čeka ga smrt 
gora od smrti: ući će u TV-emisiju o svojem  kraju, a gori 
kraj čovjek ne m ože ni zam isliti.
Also, kak’ vele  stari Podravci, ta naša Podravina na 
TV već dulje vrijem e sastoji se od pajceka, raca, gusaka, 
šipražja Drave, koja (zam islite kojeg li otkrića!) teče, 
sunca koje peče i puste zem ljice kojom  su (nevjerojat­
no!) prohujala stoljeća!
A kad se u sum rak zađe u seosku kućicu  ili pajdaše- 
vu klet (još g ledam o TV) onda uz petrolejku (Podravci 
još nisu sagradili hidrocentralu -  ne uklapa se u budući 
prirodni muzej) i uz obaveznu kupicu vina (što je jedino  
fino u cijeloj priči), naši stari obavezno pričaju kak’ je 
negda bilo (k’o da su negda pečeni golubovi letjeli po 
nebu, um jesto ovih zm azanih raca). O kolo pajdaša, zna 
se, sve sama starudija: stari vanjkuši, blazina, stari kre­
veti, stare hoklice, stare zipke, stari orm ari, stare preše, 
stari kolovrati i neizbježne preslice, stare, zaštitni znak  
Podravine, koje jest da više nikom  živom  ne služe, ali 
čovjeka veseli kad vidi kako je daleko na TV dogurao.
Eto, zato ćem o mi našu Podravinu u m uzej -  da se  
ljudi čudom  čude, a ne da sve ostane sam o u TV-arhivi.
(ožujak 1978)
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Teoretiziranje o podravskom jalu
Da odm ah raščistim o jezične zavrzlame: jal je po­
krajinski izraz za zavist i zlobu. Ispravnije bi bilo reći 
ja lnost, ali u dom ovini jala -  Podravini, postoji sam o  
jal, ili preciznije -  podravski jal. O podravskom  jalu 
stručnije teoretsko tum ačenje m ogao bi dati Miroslav 
D olenec -  Dravski, koji je skupio svu silu autentičnih  
podravskih anegdota i gdje jal zauzima vidno mjesto.
Današnji podravski jal nešto  je m odernije koncipi­
ran. On se ogleda prije svega u kategorizaciji na više vr­
sti jalnosti. To znači da je u toku desetljeća jal u ovim  
krajevim a dobro brušen i današnji pojedini izdanci pra- 
iskonskog podravskog jala pravi su dragulji u svojoj ka­
tegoriji.
Susjedski jal star je koliko i susjedstvo. U seoskim  
okvirim a to se odnosi na ogovaranja oko ljetine, stoke, 
živine, smrdljivih kotača i štala (to sam o u slučaju ako 
susjed utovi bolju i težu stoku), obavezno virkanje kroz 
prozor i ogovaranje za vrijem e seoskih svatova (što je 
nazvano narodnim  o b iča jem ). . .  Važno je pri tom  nikad 
ne priznati da ima boljih od vas.
Ako susjed na selu  im a više i ako je to stekao ra­
dom , te ako u prigodi ponudi sirom ašnijeg susjeda je­
lom  i pićem , ovaj će, k ’o bajagi, ravnodušno odgovoriti 
na ljubaznu ponudu:
-  A kaj bum zel? Em, nem aš ni sam dosti, a nam  
toga ne fali!
U gradskim  okvirim a jal je u dobrosusjedskim  od­
nosim a profinjenije izražen -  to su neke vrsti zakulisne 
igre -  zloba i zavist prelaze uglavnom  u ogovaranje i 
svatko zna što svatko o svakom  misli, ali svaki se pravi 
da pojm a nem a. Taj je jal prikriven srdačnim  osm jesi­
ma. A l i . . .
Ako je susjeda u zgradi dobro odjevena sigurno je 
da ćete, ako ste žensko, reći kako dotična uopće nem a 
ukusa i pitajboga kako je uopće uredila stan, kad m ože 
nositi takve krpe. M uškarcim a je bolje da u takvim di­
skusijam a ne sudjeluju, jer bi vlastita žena m ogla posta­
ti jalna, a to je tada već porod ičn i jal.
Jal na radnom  m jestu ili jal u profesiji je najrafini- 
raniji jal. Ovaj je prikriven tapšanjem  po ram enu s po­
kazivanjem  rogova iza glave. Ako slučajno u određenoj 
struci dobijete neko priznanje, nagradu, ili bilo što, što 
vas u tom  trenutku izdvaja od ostalih, znajte da ste istog 
trenutka postali predm et jalnosti. Vas će napadati i ogo­
varati, zafrkavati i javno, jer u takvim slučajevim a profe­
sionalna etika u bilo kojoj profesiji ne vrijedi ni pišljiva 
boba. Za takve jalnosti uvijek ćete dobiti m jesta u ko­
m unalnim  novinam a i tako nastaje već kom unalni jal.
Unutarkom unalni jal ogleda se u starim odnosi­
ma. Neki sizovi su kivni na uspješne radne sredine i bi­
rokratski ih zafrkavaju gdje stignu. Najžalosnije je što su 
u nekim  sizovskim  službam a drm ali penzioneri (ili ljudi 
koji primaju pare na više mjesta), koji su ionako jalni na 
sve, a osob ito  na vrijem e koje prolazi. Pa kad već ne 
m ogu pom oći, barem  da ga m alo uspore.
Unutarkom unalni jal osjeća se i uoči izbora, kada 
se položaji dogovorno dijele na dulje vrijeme, a određe­
ne strukture imaju podršku u proporcionalnom  odnosu
s količinam a vina koje su popili u klijeti kandidata. Zato 
su nam i svi naši provincijski delegati i rukovodioci 
m alo zaokruženih trbuščića.
M eđukom unalni jal je najjal. Počinje obično s iz­
dvajanjem nogom etn ih  klubova iz jednog područja i 
priklanjanjem  drugom , kao da tam o ne postoji kom u­
nalna sudačka kuhinja. Privredu i poljoprivredu ne žele  
vezati sa susjednom  kom unom  da ih ne iskorištavaju i 
zato jer to jednostavno podravski ponos ne bi dopustio. 
A to je slično kao i u običnim  susjedskim  jalnostim a.
Kako Podravinom  teče rijeka Drava i ona postaje 
kam en sm utnje i predm et jalnosti. U jednoj kom uni bi 
najradije obrnuli riječni tok, sam o da ne teče do njih 
sm rdljiva voda od susjeda -  druge kom une. K om binaci­
ja im a u nedogled.
Tako Podravci, oni dokoni, nikako da se m ane ćora­
va posla  i zaborave da više ne važi ona poslovica »bolje 
prvi u se lu  . . .«,  jer  sam oupravna povezivanja isključuju 
takve sentencije i sentim entalnosti.
Jal će ipak opstati tako dugo dok se na referendu­
m u ne prihvati sam oupravni sporazum  o ukidanju jala. 
Ako referendum  ne uspije prvi put, ponavljat će se pre­
m a pozitivnim  propisim a iz m jeseca u m jesec.
I tako do kraja 21. stoljeća, a m ožda i dva dana kas­
nije!
(veljača 1978)
Ivan H aram ija-H ans
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Maskirana podravska veljača
M jesec veljača u znaku je maskiranja. Maskiranja su po­
jedinačna i grupna. Naši ljudi i krajevi m aksim alno  
iskorištavaju tu m ogućnost i javno luduju pod maskom , 
a to pridonosi opuštanju našeg OOUR-skog radnog čo­
vjeka.
Tradicija tzv. fašenkarenja u Podravini traje od po­
četka ovog stoljeća. Tako barem  čitam o u starim  novi­
nama. U današnjim novinam a više ne čitam o o toj tradi­
ciji, jer je fašenkarenje ukinuto kao nepotrebno: danas 
ljudi nose m aske svakodnevno. M ožda će se organizira­
ti tu i tam o poneki m askirni ples, ali tu pojavu valja osu ­
diti kao ostatak m račne prošlosti.
Današnje turističke m anifestacije u Podravini dru­
gačijeg su obilježja: turizam  se razvija u vlastitim  kleti­
ma, a folklor folklornim  izrazim a na ulici, u trgovinam a  
i na sportskim  priredbam a. Turizam u vlastitim  gorica­
m a dobio je na značenju, jer se ne sastoji sam o u »eksa- 
nju« gem išta i pečenju odojaka, nego i u stvaranju novih  
kom binacija oko izbora lokalnih rukovodstava. Narav­
no, to nisu grupe koje m ogu i odlučivati o tom e, ali da­
nas je važnije sudjelovati u takvim  goričko-turističko- 
delegatskim  kom binacijam a nego u tradicionalnom  
maskiranju.
Kad već tradicije nem a, pokušajm o zam isliti jednu  
fašenkarsku povorku ulicam a K oprivnice (a m ože i bilo  
kojeg podravskog m jesta). Na čelu  kolone stajale bi ko­
m unalne službe, koje bi, preskačući lokve na nogostupi­
ma, u zboru pjevale pjesm u »Ima dana kada ne znam  
što da radim«. Odmah iza njih nastupali bi koprivnički 
milijunaši koji ne plaćaju porez i oni bi se m askirali u 
kulturne radnike ili naivne slikare, jer tako ne bi morali 
plaćati porez, koji se razrezuje baš nekako u veljači, za 
vrijem e fašenkarskih dana. Da bi se ipak znalo tko su, 
dok prolazi povorka, igrat će se skrivača i lovača. Tražit 
će ih i loviti m askirana društvena kontrola, koja će za 
ovu karnevalsku prigodu staviti neprovidne, tam ne na­
očale.
Jedanput u godini valja pohvaliti i TV program, pa 
će za tu priliku koprivničkim  ulicam a prodefilirati TV 
dnevnik u kojem neće biti n ijed n o g  kadra o brodograd­
nji i moru, nego će sličn e vijesti biti em itirane iz Podra­
vine i Bilogore. Vijesti s Jadrana bit će sm ještene u rani­
je ili kasnije inform ativne em isije. Tako će radni ljudi 
saznati da i u ovim  krajevim a im a života. Zahvalna pu­
blika će pljeskati i zbog toga što u fašenkarskom  TV 
program u neće biti ni EPP poruka i taj dan će u Kopri­
vnici i ostalim  gradovim a biti zabilježeno d eset posto  
manje srčanih udara od živciranja.
K oprivnički kino-program  također će zauzeti vidno  
m jesto u fašenkarskoj povorci, jer će svi kauboji i kara­
tisti s koprivničkog film skog platna biti vezani i odvede­
ni do distributera, koji će se za tu priliku sm ilovati i Po­
dravcim a poslati dva-tri novija filma, kako ne bi zbog  
njih m orali putovati na gledanje čak do Zagreba.
Na polju privrednih dostignuća kao sim bol cjelo­
kupne koprivničke privrede bit će izložen »Podravkin« 
očerupani pijetao. Usprkos svim  pričam a o rastereće­
nju privrede, pijetlu svake m inute čupaju po jedno  
pero. Dobro zamaskirana grupa istodob no  će udarati 
po pijetlu zbog toga što ne leže zlatna jaja.
Jedna m ala skupina koprivničkih pijanaca m aski- 
rat će se tako da će u povorci biti potpuno trijezna.
Svi koprivnički sportski kolektivi zauzet će m jesto  
na kraju kolone s velikim  transparentom : »Mi sm o am a­
teri, a amaterizam ne treba financirati«. Pjevat će glas­
no pjesm e o prelasku u viši rang natjecanja, ali ih nitko  
neće shvatiti ozbiljno, jer to je ipak sam o karnevalska  
povorka.
Kad prođe kolona pojavit će se jedna grupa zam a­
skirana u različite cijene za isti proizvod. Ali to već neće  
biti fašenkarska povorka -  bit će to podravska svakod­
nevnica.
(veljača 1977)
Ivan Haramija-Hans
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